Человек, который пишет музыку

Человек, который пишет музыку.

Предположим, что живёт такой человек, который занимается искусством. Искусством, не зависящим от времени года и солнечного света, но требующим сосредоточенности и отрешённости. Он пишет музыку.
Человек живёт не в самом большом, но развитом европейском городе. Из окон его квартиры можно было бы увидеть высотные дома, бутики и супермаркеты на немноголюдных и чистых улицах с искусственной зеленью. Однако вид из окна человек давно забыл. В комнате, где он живёт и творит, есть два окна и оба они уже давно наглухо закрыты плотными одеялами, не пропускающими внутрь уличный шум и солнечный свет. Здесь круглые сутки царит мрак. Капля света не найдёт не единой бреши в толстой ватной заслонке.
Здесь замкнут простой быт. Двуспальная кровать на одного, комод для белья, небольшой шкаф для одежды и жизненного минимума каких-то вещей. Стол. Прогресс даже не думал обходить стороной это место. Атрибуты современного композитора – это уже не рояль и бесконечное число нотных листков. Здесь всё для написания музыки – это компьютер, программное обеспечение, минимум аппаратуры достаточного качества. Всё это без особого порядка размещено на обычном столе и способно творить чудеса.
Тусклого света уставшего от непрерывной работы монитора недостаточно, чтобы сделать комнату хоть чуть светлее. Он лишь выхватывает из темноты брошенный на пол вещи, забытую на столе кофейную кружку, груды компакт-дисков. Человек уже давно привык находить кровать на ощупь, а, выйдя в круглосуточный супермаркет ночью за продуктами, спешит скорее обратно, в темноту и уединённость, писать дальше свою отрешённую музыку.
Однако есть ещё нечто. Тёмная комната могла бы иметь правильную квадратную форму, если бы не была отгорожена в дальнем правом углу. Образованное подобие кладовки (или стенного шкафа) занимает чуть меньше четверти комнаты и прикрывается дверью. А за этой дверью ещё темнее… Из щели приоткрытой двери уже веет холодом и непреодолимым страхом. Ни один здравомыслящий человек, окажись он в этом мрачном пристанище композитора, ни за что не решился бы переступить порог этой выгородки, потому что назад дороги не будет.
Музыка Тёмной Комнаты гипнотизирует. Приглушённая, словно доносящаяся из под воды, она не вгоняет в тоску и не вызывает радости, а задерживает ровно посередине. Совершенно немыслимое построение гармонии не вписывается не в одну стилистику, но благозвучно в зависимости от расположения… Я продолжаю заниматься своими делами, но в моих мыслях всё ещё плывут эти странные созвучия.

А тем временем в одном небольшом, но развитом европейском городе живёт человек, у которого есть абсолютно тёмная, изолированная от внешнего мира комната со своим собственным локальным входом в Саму Преисподнюю в двух шагах от кровати и включённым компьютером с хорошей звуковой картой.
Человек. Пишет. Музыку.

imaging Wumpscut.
Только так я вижу…