среда, 19 сентября 2018 г.

По Питеру

Как быстро, порой, приедаются вещи, места и явления…
И как позже, расставшись с ними, начинаешь вспоминать, ощущать и снова желать их...

Родившись в Петербурге и проведя там лишь небольшую часть своего детства, позже - на многие годы уехав оттуда - я не испытывал особых чувств к этому шумному и мрачному городу.

И гораздо позже, когда этот город открылся для меня заново (а это история, о которой когда-нибудь стоит написать отдельно), в моём сознании начали всплывать образы, случайно сохранённые когда-то в Питерском детстве. И по сей день эти образы иногда приятно будоражат меня и приобретают новый смысл…

Одно время мы с женой всерьёз задумались - а не перебраться ли нам в Питер? Практические причины - много работы, именитые учебные заведения. Ну и не практические - непередаваемый, ни с чем не сравнымый дух города, немыслимо бурная культарная жизнь и такое необъятное разнообразие во всём.

Я начал собирать информацию о жилье в Питере. По нынешним реалиям нам светила в лучшем случае новостройка на окраине. И, к слову, это не так уж плохо.

Но всё же любопытство меня всегда пересиливало, и я всё таки начал в изучение вторичного фонда города Санкт Петербург. А именно - залез на известный ресурс по поиску недвижимости, поставил фильтры по станциям метро - исключительно “историческая часть” города и надолго углубился в результаты.


Вот здесь и начинается моя заметка. Всё, что было выше - предисловие.
Довольно быстро стало ясно, что пригодные по нашим критериям предложения стоят неподъёмно дорого, поэтому вскоре я перестал интересоваться ценами, и просто созерцал культуру и быт того времени и того города по этим объявлениям.

Да, представьте себе, такое тоже возможно. И в первую очередь всё дело в фотографиях. Многие выставляют на продажу квартиры, в которых в данный момент кто-то проживает. Поэтому на фото полностью присутствует убранство. Многие квартиры не видели ремонта со времён падения СССР. А ещё - многие публикуют фото дворов, подъездов, виды из окна. В общем, несмотря на непривлекательность их для покупки, для пытливого глаза - самое то.

Неожиданная смесь всей этой информации с воспоминаниями из детства, картинками из фильмов и сравнительно недавниими наблюдениями порождали множество мыслей и эмоций.

Я разглядывал встречающиеся на многих фотографиях артефакты - на самом деле неудобные и неуместные - такие как выступы в стенах, ниши, перепады уровней пола и потолка - в общем последствия перестройки исторических доходных домов в многоквартирные жилища для пролетариата. Там же - угловатая и минималистичная советская мебель, местами разбавленная остатками старинных гарнитуров. Кое-где - ковры на стенах и репродукции картин, серванты со стеклянными дверцами… А ещё - электрические счётчики, не спрятанные в нишах, а висящие прямо на стене в прихожей, и паутиной расходящиеся от них провода... И всё это создавало яркий образ Питерского быта времён СССР и начала девяностых.



Такую приятную ностальгию навеивали эти образы. Несмотря на то, что в первый класс я пошёл уже в Калининграде, я видел себя Питерским школьником. Я представлял, какой была бы моя жизнь, если бы когда-то мы всей семьёй не перебрались в Калининград.
Вот мой подъезд, с неизменно зелёными крашеными стенами, являющими всем проходящим фольклор от трёх поколений местной шпаны. С газовыми трубами, проложенными прямо по стенам, потому что во время строительства дома отопление было ещё угольным. Я выхожу во двор-колодец, такой мрачный, который был бы совсем нелюбимым, если б не маленькая, огороженная рабицей площадка, на которой можно вечером погонять мяч с соседскими пацанами. Я иду в школу. Вот она, совсем неподалёку - в чересчур величественном старинном здании с высокими потолками и ступенями. Сегодня я иду в школу с радостью и рвением, потому что сегодня наш класс ведут на экскурсию в Эрмитаж. И - хотя я ещё не скоро проникнусь выставленным там искусством, это всяко лучше, чем последние два урока - истории и географии. А ещё мы всем классом поедем на метро! И вечером, когда папа - как обычно - совсем поздно вернётся домой, потому что работает он в другом конце города - я буду ему рассказывать, как интересно прошёл мой день.

Потом будет студенчество. Наверняка - рок-концерты, грандиозный Питерский андеграунд, первый алкоголь в глубоких Питерских подворотнях и тёмных дворах, прогулки на разведение мостов, попытки успеть на последнее метро и т.д.
Только я уже не такой, и детство и юность мои прошли совсем не так.

А может это я вижу своего сына? А что если… Если работать столько-то лет на износ, плюс немного удачи - то, пожалуй, в пятый, а может даже в первый класс он сможет пойти уже именно вот в такую школу, где широкие гранитные ступени не стерлись даже шагами миллионов ног, прошедших по ним. И каждый день он будет возвращаться домой, где в стенах, под слоем современных материалов надолго спрятаны следы ударных темпов сталинской стройки, а из окон с массивными подоконниками видна улица, упомянутая кем-то из классиков. А вечером он будет выходить в тот самый двор-колодец, чтоб поиграть с друзьями в футбол, только площадка будет современная, в ярких цветах, контрастирующих с неизменно серыми стенами.

Однако, дальнейшее развитие столь красивой фантазии пресекает здравомыслие. Куда ж без него - воспетого многими психологами комплекса родителей, желающих воплотить свои несбывшиеся мечты руками и судьбами своих детей. Мы - не они, мы не пойдём этим путём.
Кто знает, чего возжелает наш сын? Быть может, глядя на нас, замирающих от одного вида Петербургских улиц, он проникнется схожими чувствами и поддержит наши начинания? А может ему будут по душе яркие новостройки, дома-муравейники с сотнями сверстников по соседству? А может он захочет и сможет уехать учиться за границу? А может он наоборот пожелает жить в тихом зелёном городке, а то и вообще переберётся куда-нибудь поближе к природе? Это мы узнаем только спустя время…
А вот и вторая важная мысль. Даже переезд в исторический центр едва ли позволит в реальности пережить всё то, о чём я писал выше. Всё таки для этого в Питере нужно родиться и вырасти.



А пока что нам остаётся? По-возможности - навещать этот город, исполненный странным очарованием. Ну и продолжать листать объявления, как единственный доступный и законный способ заглянуть в чужие дома и ради порции пищи для воображения…


Комментариев нет: